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Salâh Birsel A,//-Ozanlığa bir öfke yüzünden baş­
ladığını söyleyen Rıza Tevfik soka­
ğa çıktığı vakit sırtına siyah bir pe­
lerin geçirir. Kravatının üstüne de 
bir kafatası iğnesi oturtur. Bıyığı 
Bektaşidir. Saçları ise hippi.
Nedir, Birinci Dünya Savaşının 
son yıllarında, Arnavutköy’ündeki 
evine giden Ruşen Eşref onu, saçla­
rı ve bıyığı iyisinden kırpık bulacak­
tır. Ama ozanımızın yaşı da elliyi 
geçmek üzeredir.
Rıza Tevfik, bütün yaşamı bo­
yunca evi olmamaktan yakmmıştır. 
Kiralarda sürünmekten, iki bini aş­
kın kitabını hep sepetler içinde or- 
dan oraya taşımak zorunda kalmış­
tır. Ne ki bu kira evleri onun çok­
luk Boğaz’da sağlam manzaralı yer­
lerde keyif sürmesine yol açar. Ru­
şen Eşref onu ilk kez 1915 yılında 
yoklamaya gittiğinde Rıza Tevfik 
bu kez de Bebek’te, yazar S. Müm­
taz S.’nin babası, eski belediye baş­
kanı Mümtaz Paşa’nın yalısında o- 
turmaktadır. Daha doğrusu yalının 
bir kanadında. Ruşen Eşref : “Yıl­
larca yorgunluk, torbalarca para tu­
tan bu yerler sanki Rıza Tevfik’in 
dinlenmesini sağlamak için yapıl­
mıştır.” der.
Gerçekte Boğaz, edebiyatçıla­
ra kollarını pek açmaz. Hava fişekle­
rini, çanakmehtaplarını, püskürme­
lerini, çarkıfeleklerini Boğaz onlar­
dan boyuna kaçırır. Adı “Edebiyat 
İmamı”na çıkmış olan Üstat Ek­
rem’in İstinye’deki yalısı bile kl'ıçü- 
■ mencik ve eski püsküdür. Vapur is­
kelesinin hemen yanıbaşındaki bu 
evin deniz dudağında olmasından
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başka bir özelliği yoktur. Bakla 
sofa, nohut oda. Halit Ziya bu vira­
neliği gördükten sonra şöyle diye­
cektir :
— Recaizade yaşamının düm­
düz yolunda küçük bir sapmaya bo­
yun eğseydi, onun da Boğaziçi’nin 
kıyılarını süsleyen kâşanelere ben­
zeyen bir yalısı olacaktı.
Hay ağzına bereket! Bizim söy­
leyeceğimizi sen söyledin Halit Ziya! 
Yalnız bu söz sadece Recaizade için 
değil, bütün yazarlar için düşünül­
melidir. Yazarlar sağa sola selam 
çakmadıkları, hep doğru belledikle­
rinin doğrultusunda yürüdükleri i- 
çin, birçok büyükten büyük kapılar 
gibi Boğaz kapıları da kendilerine 
kapalı kalmıştır. Şurada burada o- 
turak olmuş bir iki yazarın yeri de 
hiç de insanı imrendirecek nitelikte 
değildir.
Halit Ziya’nın İzmir’den İstan­
bul’a göç ettiği yıl Sarıyer’de otur-
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duğu ev de bu kuralın dışında kal­
maz. Evin yufkalığı, yazarın o yaz 
dünyaya gelen kızı dolayısıyla kimi 
dostlarına -Ahmet Rasim, Ahmet 
İhsan, Mehmet Rauf- bir güveç şö­
leni çekmek istediği vakit, bunu ken­
di evinde değil de Yenimahalle’deki 
“Fırıldak Bahçesi”nde gerçekleştir­
mesinden çıkarılabilir.
Buna karşın, Mehmet Rauf bü­
tün perşembelerini Halit Ziya’nın 
evinde geçirir. Hazret, bir ara Sarı­
yer’de bir ev tuttuğu vakit bile yine 
Halit Ziya’nın evinden çıkmaz.
O yıllar belki de Boğaz’ın en 
eliaçık yıllarıdır. Sarıyer’den aşağı 
doğru kayacak olursak Yeniköy’de 
de Köse Raif Paşa’nın yalısına rast­
larız. Paşa’nın kızı şair Ihsan Raif 
Hanım ilk kocasından ayrıldıktan 
sonra Şahabettin Süleyman’la ev­
lenmiş, böylece edebiyatla bağım 
daha da pekiştirmiştir. Rıza Tevfik 
onun her sözünün bir şiir olduğuna 
inanır. Hece ile yazılmış şiirlerinin 
ise Osmanlı edebiyatında bir benzeri 
bulunmadığını ileri sürer. Biz bura­
da edebiyat tarihi yazmadığımız i- 
çin Rıza Tevfik’in yargıları üzerine 
bir şey konduracak değiliz. Yalnız 
üstadın İhsan Hanım’m Tanrısal 
güzelliğine ve bu güzellik içinde bü­
tün bütüne değer kazanan gülücük­
lerine kendini çokça kaptırdığını be­
lirtmeliyiz.
Şevket Rado’nun demesince Ye­
niköy’de Taç Giyen Millet, Kadınla­
rımız adlı kitapların yazarı Celal 
Nuri ile ozan Emin Bülent’in yalı­
ları da vardır. İki parmak aşağıda, 
Boyacıköy’de ise Saffeti Ziya’nın 
yalısı yükselir. Yalının önünden ge­
çenler çokluk onu, elinde bir fotoğ­
raf makinesiyle görürler. Salon Kö­
şelerinde yazarı çektiği resimleri ken­
di büyültür. Sait Nahum-Duhani 
onun fotoğraflarının Paris’teki Na- 
dar’ın fotoğraflarından hiç de aşağı 
kalmadığını yazar. Saffeti Ziya fo­
toğrafçılığa ne kadar düşkünse Ta­
rım Bakanlığı Madenler Genel Mü­
dürü olan babası Ziya Beyde o ka­
dar bahçe meraklısıdır. Onun da 
kendi elceğiziyle yetiştirdiği güller 
üstüne gül yoktur.
Rumelihisarı’nı da şair Nigar 
Hanım güzelleştirir. Nigar Hanım 
yaz aylarında, her sah günü yalısın­
da yerli ve yabancı sanatçıları top­
lar. Bir gün orada Pierre Loti’yi de 
ağırlamıştır. Bir gün de oraya, bü­
yük bir kayıkla, Ahmet Mithat de­
ğil ama, Ahmet Mithat’ın kitapları 
gelmiştir. Kitaplar çuvallar içinde 
olduğundan Nigar Hanım ilkin 
çokça şaşırmışsa da sonradan işi 
çakmıştır. Birkaç gün önce Ahmet 
Mithat Efendi’ye:
— Siz bana hiçbir kitabınızı 
imzalamadınız! dediği için ilk öğ­
retmen de bu lafın altında kalmak 
istememiştir. Eh, Ahmet Mithat’ın 
kitapları da bir kayık dolduracak 
kadar çoktur.
Nigar Hanım yalısının yanında 
da Abdiilhak Şinasi’nin evi vardır. 
Aşıboyalı bu yalı da pek çürük ça­
rıktır. Kayıkhanesinde çürüntenıiş 
direk diye bir şey yoktur. Yalının 
içinde de birkaç stil eşyadan, bir iki 
avizeden, ince örgülü birkaç hasır­
dan başka bir şeye rastlayamazsınız. 
İşin tuhafı, Boğaz’ın güzelliklerini 
ballandıra ballandıra anlatan bu ya-
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zar yalısını da, Rumelihisarı’nı da 
hiç sevmez. Yakup Kadri, yalının 
günün birinde yanıp kül olmasından 
sonra Abdülhak Şinasi’niıı rahat 
bir nefes aldığını yazacaktır.
Rumelihisarı ile Bebek arasın­
daki en iyi demir yerlerinden birin­
de Aşiyan’ım kuran Fikret ise Bo­
ğaz’! kartal bakışlarıyla süzer. Ru­
şen Eşref onun bu kartal yuvasın­
daki çalışma odasını şöyle dile getirir:
— Meyilli, direkleri çıkık, hare 
hare zeytuni boyalı bir tavan, koyu 
vişne rengi duvarlar, orta kapıya 
karşı geniş minderin üstünde dar, 
uzun, camları rengarenk bir pence­
re ve altında kitap dolu bir ra f .. .  
Sonra bahçeden iiç cepheyi saran 
balkona ve kitap odasına ulaşan 
köprüye karşı geniş, her yanı açık, 
çok sade bir yazı masası, arkalığı 
çiçek oymalı geniş, sarı bir sandalye, 
etrafta yine kitap dolu raflar ve bah­
çeye bakan kapının iki yanında da 
dört maun direk arasına dizilmiş şık 
ve basit raflarda kitaplar.
Fikret’in dostları Aşiyan’dan 
hiç eksik olmaz. Kimisi -Halit Ziya 
da bunların içindedir- gece yatısına 
bile gelir. Toplantıların konusu hep 
edebiyat ve siyasa üzerinedir. Fik­
ret konuklarına kendi evinde yap­
tırttığı şurup ve likörler sunar. Şe­
ker ve bisküvilerin tazeliği herkesi 
hazırbaş eder.
Tarihçi Cevdet Paşa’nın yalısı 
da Bebek dolaylarındadır. Paşa, de­
niz üzerinde, gömme dolaplı, yağlı­
boya bir odada çalışır. Oda tepeden 
tırnağa kitaptır. Paşa boyuna bir 
kitaptan ötekine atladığı için de her 
yer dandinidir. Hekimbaşı Yalısı
diye anılan bu ev gerçekte Abdülhak 
Hamit’in büyük babası Abdülhak 
Molla’dan kalmadır. Çocukluk yıl­
larını bu yalıda geçiren Hamit 2 O- 
cak 1852’de fırtınalı bir gecede doğ­
muştur. 6 yaşına gelince de annesinin 
kendisine aldığı bir midilli ile Be­
bek’in altını üstüne getirmiştir. Mol- 
la’nın ölümünden sonra Hamit’in 
babası Hayrullah Efendi, Tahran’a 
elçi olarak gidince, yalıyı Sadrazam 
Mütercim Rüştü Paşa’ya satmıştır. 
Cevdet Paşa da ondan satın almıştır. 
Cevdet Paşa da 1896 yılında ölünce, 
yalı bu kez II. Sultan Hamit’in Ma­
beyincisi Faik Bey’in eline geçmiştir.
*Şimdi yine Yukarı Boğaz’a çı­
kıp Beykoz önünde lengerendaz o- 
lalım. Orhan Veli’nin çocukluğu 
Beykoz’da geçmiştir ama orası asıl 
Ahmet Mithat Efendi’nindir. Yalı- 
köy’de iiç katlı, aşıboyalı bir yalısı, 
Beykoz’un içerlerinde de bir çiftliği 
vardır. Ahmet Mithat gecelerini yazı 
yazmakla geçirir. Çocukları ve eşiy­
le ancak haftada bir söyleşirse söy­
leşir. Hoca, Beykoz’daki yoksul aile­
lerle ilgilenmeyi de hiç elden bırak­
maz. Birinin geçim darlığı çektiğini 
duydu mu, şipşak onun yardımına 
koşar. Bir söylentiye göre Beykoz 
İlkokulundaki öğretmenlerin aylığı­
nı veren de odur.
Beykoz’dan sonra, in bre ha, 
in bre ha!
Çok kaçtık, Aııadoluhisarı’nda 
Hamam İskelesine yanaşalım biraz. 
Burada da gazetesinin adından ötürü 
Mizancı diye anılan Mehmet Mu­
rat’ın yalısı vardır. Eşi, iki büyük 
oğlu, bir de küçük kızıyla oturur. 
1909 yılında 31 Mart olayından bir­
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kaç gün sonra bir sürü erle iki subay 
burayı basıp Murat Efendi’yi Hare­
ket Ordusu adına tutuklamak iste­
dikleri vakit yalıda büyük gözyaş­
ları dökülmüştür. Mizancı römor­
köre bindirilip yalıdan uzaklaştırı­
lırken küçük kızı kendini pencere­
den aşağı atmaya bile kalkışır. “A- 
man eyvah!” hüngürüklerine katı­
lan römorkör kaptanı da o zaman 
yalıya doğru şöyle bağırmak gereği­
ni duyar:
— Babanızı ben kendim geti­
receğim. Merak etmeyiniz. Size işte 
yemin: Vallahi kendim getireceğim.
Hisar dönüşü biraz da Kandil- 
li’de durmakta yarar vardır. 1948 
yıllarında Nahit Sırrı burada bir sü­
re oturmuş, sonra da Rumelihisarı’n- 
daki bir yalıya taşınmıştır. Sultan 
Ham 'ıt Düşerken yazarını orada yok­
lamaya gidenler duvarlarda o kadar 
çok yağlıboya tablo görmüşlerdir ki 
yüzlerinin rabbiyesi değişmiştir. Ne 
ki, Nahit Sırrı bunları büyük para­
lar vererek satın almış değildir. Topu 
da ressamların armağanıdır, üstelik 
çoğu uyduruk şeylerdir.
Kandilli’den aşağıda, Vaniköy’ 
de ise, yine Şevket Rado’nun deme- 
since, Samipaşazade Sezai Bey otu­
rur. Kızkardeşi de ona eşlik eder. 
Bizim o kakule düşkünü Asaf Halet 
Çelebi’mize rastlamak içinse Beyler- 
beyi’ne değin kürek çekmek gerekir. 
Çelebi iskelenin hemen arkasındaki 
tepede -burası çok eski yıllarda Hı­
ristiyan mezarlığıdır- rüzgâra ve so­
ğuğa bağrını açmış döküm saçım 
bir köşkün daha uçup gitmemiş üç 
odasında oturur. Çelebi 1958 yılın­
da, 51 yaşında, dünyaya gözlerini
kapayacağı günlerde hep “Boğaz 
Köprüsü” düşleri görür. Köprü ya­
pılacak, o da köşkünü ve dünyalar 
almaz bahçesini satarak zenginleye- 
cektir. İlk olarak da kendine bir bas­
tonla bir tekgözlük alacaktır.
Beylerbeyinde, Küplüce sırtla­
rında, daha geçmişte Mehmet Akif’in 
de oturmuşluğu vardır. Mehmet 
Akif bir ara da Çengelköy ile Çen- 
gelköy-Bey 1erbeyi arasındaki Havuz- 
başı’nı da onurlandırmıştır. Nuıet- 
tim Artam’a göre Akif’in buralar­
dan ayrılamaması can dostu bildiği 
Ferit Kam’a yakın olabilmek için­
dir. Çünkü İran Edebiyatı, Felsefi 
Musahabeler gibi kitapların yazarı 
Ferit Kam da Beylerbeyinde uzun 
boylu konak tutmuştur. Onun bir 
ara, Üniversiteye geçmeden önce, 
Beylerbeyi Rüştiyesinde Fransızca 
öğretmenliği bile vardır.
Genç Kuşak yazarlarına gelin­
ce, onların karşısında Boğaz yine 
varyemezi iğini takınır. Oktay Ak- 
bal, 1950 lerde bir ara Arnavutköy 
vapur iskelesinin hemen üstündeki 
bir evde oturmuştur. Son yıllarda 
onun Yeniköy’e merhabe çektiği de 
bilinir. Tomris Uyar’la Turgut U- 
yar da birkaç yıl önce Sarıyer’i ken­
dilerine limanlık etmişlerdir.
Ama, yazık ki yazık, çok sür­
memiştir bu. Yine son yıllarda 
Bebek’ten doyumluk alan Edip Can- 
sever’le, bir süre Beykoz’da demir 
bırakan Cemal Süreya da Boğazlı 
değillerdir artık. Şimdiler yalnız Va­
niköy dolaylarında Nezihe Meriç, 
Lrdal Öz ve Bekir Yıldız’a, Bebek’ 
te de Özdemir Asaf’la Cevat Çapan’a 
rastlanabilir.
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Boğaz’m edebiyatçılara haracı 
bu kadardır vesselam. Oysa yazarlar 
türlü peşkeşlerle ona kulluklarını 
sergilemişlerdir.
Boğaziçi yatak ve seyir yeridir. 
Haritanıza bakın. Bu yol üzerinde 
bir sürü burun vardır ki onları bil­
meden Boğaz’a girilmez. Yukarı Bo- 
ğaz’da Rumelifeneri’nin güneyinde 
Papaz Burnu, onun aşağısında Ka- 
ribçe Burnu, onun aşağısında Çalı 
Burnu, Rumelikavağı’mn altında Tel- 
litabya Burnu, Sarıyer ile Büyükdere 
arasında Mesar Burnu, Tarabya’nın 
altında Lanet Burnu, Baltalimanı’ 
nın güneyinde Şeytan Burnu, Kuru­
çeşme ile Ortaköy arasında Defter­
dar Burnu Boğaz’m meraklısına he­
men ense tıraşlarını gösterir. Anado- 
lukavağı’nın kuzeyinde ise Poyraz 
Burnu, Fil Burnu, Çilingir Burnu, 
Yeros Burnu yer alır. Kavağın gü­
neyine gelince Macar Burnu, onun 
aşağısında Servi Burnu, Beykoz’da 
Karacaburun, Paşabahçe ile Çubuk­
lu arasında Burunbahçe Burnu bir 
düziye silistre çalar.
Silistre sesleri duyulduğuna gö­
re şimdi biraz da feleğini şaşırmış 
kendimizden açalım: Ben Boğaziçi’ 
ni düşündüm mü gözlerimin önüne 
deniz dudağı bir yalı gelir hep. Ya­
lının taraçasında da, al dibalı bir ka­
dın kemikten bir Hint tarağıyla, 
pemperişan saçlarını tarar. Ama A- 
ııadoluhisarı’ndaki Marki Necip Bey 
Yalısı, Yeniköy’deki Muhayyeş Ya­
lısı,' Çengelköy’deki Muazzez Ha­
nım Yalısı ile daha birkaç yalı bir 
yana bırakılırsa, yalılarda taraça 
adına bir şey bulunmadığını bildi­
ğimden kendimi pek ciddiye almam.
Ne var, bu imgenin nerelerden gelip 
kafama takıldığını araştırmaktan da 
bir an geri durmam.
Doğrusu, bilinçaltı denilen o 
zirzop bilgisayar insana öyle oyun­
lar oynar ki, onun içinden aklı kes­
kinler bile kolay kolay çıkamaz. Bir 
palamar ki yüz bin kulaç.
— Kuşkusuz, derim kendi ken­
dime, geçmiş günlerden birinde yan- 
dançarklılarla Boğaz’ı geçerken bir 
taraça yavrusunda ya da bir balkon- 
cukta böyleleyin bir hatuncağız gör­
müş olmalıyım. Belki de, şehirdeki 
evlerden birinin penceresinde gö­
rüntülediğim bir kız, başım yıkadık­
tan sonra saçlarını güneşte sarart­
mak için Boğaz’da belleğime takıl­
mış taraçalardan birine kurulmak 
istemiştir.
Kimi zaman da şöyle düşünü­
rüm :
— Bu imge ola ki şair Nigar 
Hanım’dan esmektedir bana. Öyle 
ya, Abdülhak Şinasi Hisar’ııı ayna 
karşısında saçlarını çözerken betim­
lediği bu şair-kadın pekâlâ da ka­
famdaki bir çatlaktan içeri süzülüp 
orayı allak bullak etmiş olabilir.
Ne bileyim, bu kuruntunun 
kaynağı belki de Nigar Hanım’ın 
Hayatımın Hikâyesi, adıyla ölümün­
den 41 yıl sonra yayımlanan o bir 
avuç günlüğünün -ah, o günlüğün 
tümü yayımlansın diye ne kadar bek­
ledim!- kapağında gördüğüm ve 
kendisine pek pek otuz yaş verdiğim 
resimdir. Gelgeldim Nigar Hanım’m 
o fotografisinde, saçları pempe­
rişan bir kadın görünmez. Tersine, 
sokağa çıkmak üzere takmış takış­
tırmış, başına hotozunu ve yaşma­
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ğını oturtmuş, Orhan Veli’nin deyi­
şiyle “ciddi mi ciddi” bir bayanın 
yüz çizgileri vardır. Öte yandan, o 
yıllarda, bir Amerikan dergisinde, 
Sunday Magazine'de yer alan Ni- 
gar Hanım Yalısının resmine bakıla­
cak olursa, onda da taraça, maraça 
diye bir şey olmadığı görülür.
Uzun lafın kısası, benim Kan- 
lıca’dan Emirgân’a, Emirgân’daıı 
Çengelköy’e, Çengelköy’den Yeni­
mahalle’ye fatfut atlamamdan pek 
hoşlanmayan Boğaziçi bana türlü 
oyunlar oynamak için portakal sa­
rısı, çini mavisi, pembemsi beyaz, 
karışık erguvani, sedefi, yeşil ebıu- 
li, htinnabi, vanilya moru ya da fir- 
firimsi renklerini gözlerime tutar.
İş bu noktaya gelince ben de 
Boğaziçi’ni gizli aşklarını anlatmak 
isteyip de bir türlü anlatamayan, 
anlatmaktan çekinen, anlatmayı ge­
reksiz sayan bir saraylıya, bir cariye- 
ye, güngörmüş bir hanımefendiye 
benzetirim. O benim kötü aklım da 
bu kez Nigar Hanım’la, onu yalısı­
nın üstkat odasında süslerini çözüp 
çıkarırken anlatan Abdülhak Şinasi 
arasında gizli bir aşk olup olmadı­
ğım araştırmaya koyulur.
Gerçi Nigar Hanım’m, o hemen 
hemen çocuk yaştaki Abdülhak Şi­
nasi karşısında ağır başlılıktan ayrı­
lan herhangi bir davranışı olmadığı 
gibi o sırada Nigar Hanım’ın yanın­
da sırf bir kitap almak üzere bulu­
nan badi-badi yazarımızın da her 
türlü yol-yordam düzenini altüst 
edecek bir kıpırtısı da yoktur. Ama 
kötü aklım yine de, yalının o odasın­
daki badik çocukla, kendisinden en 
az yirmi yaş büyük olan, gençliğin­
den de daha hiçbir şey yitirmemiş 
bulunan o çileli, o saygıdeğer kadın 
arasında sürekli demiyeceğim ama 
-aşklar kimi zaman üç beş dakika 
da sürebilir- bir gizli aşK, bir iç yak­
laşımı, bir elektrik akımı olduğuna 
beni inandırmak için bin dereden 
su getirir.
Hani, buna ben de pek ses çı­
karamamış imdir. Çünkü kendinden 
büyük erkeklerle bir odada yapyal­
nız kalan küçük kızların neler duy­
duğunu bilmem ama, güzelliğinin 
doruğunda, olgun ve yaşı ilerlemiş 
bir kadınla dört duvar arasında baş- 
başa kalan bir erkek çocuğun ne 
denli karmaşık duygu ve ürpertilere 
sürüklendiğini kendi yaşamım bana 
yeterince öğretmiştir. Diyeceğim, 
Abdülhak Şinasi’nin istediği kitabı 
kendisine vermeden önce yalısının 
o pencereleri denize bakan, alçak 
tavanlı odasında hotozunu, iğnesini 
ve süslerini çıkarmayı yeğlemiş olan 
Nigar Hanım o çocuk yazara karşı 
hiçbir şey duymamış olsa bile, Ab­
dülhak Şinasi büyük bir duygu de­
nizinin dalgaları arasında çırpınıp 
durmuştur. Abdülhak Şinasi Boğaz­
içi Yalıları'nın Nigar Hanım’la ilgili 
parçasında bir de “Geceler ki size 
hep yan gözle bakar ve kendimden 
büyük kadınlar gibi yüzünüzden öp­
meğe cesaret edemezdim.” diye/bir 
cümle kullanır ki bu da bizim yoru­
mumuzun pek yanlış olmadığına 
ışık tutabilir. Kaldı ki, Abdülhak 
Şinasi, Nigar Hanım’ın yalısından 
çıktıktan sonra kendi yalılarına “diz- 
kapakları erimiş, kolları kırılmış, 
gözleri sönmüş, ruhu donmuş” ola­
rak dönmüştür. Oğlunun yüzündeki
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duygu şaşkınlığını annesi de sezmiş ki 
onu görür görmez şöyle bağırmıştır:
— Nen var, ne oldun?
Aradan elli yıl geçtikten sonra 
Abdiilhak Şinasi o gün annesine ve­
receği, ama bir türlü veremediği kar­
şılığın “Yokluğu gördüm ve anla- 
dım”dan başkası olmadığını söyle­
yecektir ama elli yıl gecikmeyle ya­
pılan bu açıklamanın insanı doyura­
cak bir yanı yoktur. Anlaşılan, Ab- 
diilhak Şinasi, o gün Nigar Hanındın 
birkaç adım ötesindeki gönlünde 
koşuşan pıtpıtları elli yıl sonra bile 
gün ışığına çıkarmaktan kaçınmıştır.
Kafamın şair Nigar Hanımda 
böyle uzun boylu takılışı belki onun 
bir de “Nigar Binti Osman” adıyla 
anılmasından gelmektedir. Macar 
Osman Paşa’nın kızı olmasıyla or­
taya çıkan bu ad beni uzun yıllar 
kendine çekmiştir. Beni büyüleyen 
daha başka kadın adları da vardır. 
Hele sarayları dolduran cariye ve 
kadınefendilerin güllü, ışıklı adları 
bana çok şıkırdım geceler geçirtmiş­
tir. Tarih kitaplarına da boyuna on­
lara toslamak için borda ederim. 1. 
Murat’ın kadını Gülçiçek Hatun a- 
dını taşırsa, Fatih Sultan Mehmet’in- 
kinin adı da Gülbahar Hatun’dur. 
Ama onun Gülşah adında da bir 
kadını vardır. İlk Osmanoğullarm- 
dan Orhan Bey’in eşi Nilüfer, İL 
Bayezit’in eşi ise Gülruh adını bü­
yültürler. Hürrem Sultan’ın ölümün­
den sonra Kanunî’nin en gözde sev­
gililerinden biri olan -sonunda Ka­
nunî onu öldürtecektir- Gülföm Ha­
tun da bu çiçekli adlar geleneğini 
sürdürür. Daha yakın yıllara gele­
cek olursak haber rüzgârlarından ses
getirenler IV. Mehmet’in başkadmı- 
nın Gi'ılnuş Sultan, Abdülmecit’in 
balbademinin ise Gi'tlcemal Kadın 
olduğunu duyurur. II. Abdülhamit’in 
annesi Gülnihal Kadın’la Vahdet- 
tin’in annesi Gülüştü Hanım da bu 
iç kalenin son burçlarıdır.
Saraylardaki cariye adları da 
sultan adlarından aşağı kalmaz. On­
ların adı da hep ozanların kafasın­
dan çıkmıştır sanki. Ebribahar, Hüs- 
nibahar, Hüsnümelek, Zevkibahar, 
Gülçin, Goncater, Subuhgül. . .  To­
pu da güle, goncaya, bahara sarıp 
sarmalanmışlardır. Bunların içinde 
Ferahfeza, Zeııgule, Nihavent gibi 
musiki makamlarının adlarını âkınlar 
bile vardır. Gece ahengi, gönül ha­
bercisi, düş ışığı, can dileği, çare bu­
lan, evren ısıtan, göz sevinci anlam­
larına gelen cariye adları ise gıda­
dır: Şebahenk, Peykidil, Nurihayal, 
Arzuyucan, Çaresaz, Alemtab, Şev- 
kidide.
Ne var ki, bu adlar cariyelerin 
kendi adları değildir. Çokluk Ma­
car, Rum, İranlı, Rus, Ermeni, Uk­
raynalI, Çerkez, Sırp, Gürcü güzel­
leri arasından seçilen bu çiçekler 
saraya geldikleri vakit bu cicili bi­
cili adlara kavuşurlar.
O çağlarda saraylar, konaklar, 
yalılar silme cariyedir. Yüzlerce ca- 
riyesi olanların sayısı pek kabarık­
tır. Sultanlar, vezirler, paşalar da 
cariyelerine düşkün mü düşkündür. 
Sultan Mahmut'un, kızkardeşi Es­
ma Sultan’ın caıiyelerinden Tarçın 
Kalfa üzerine “Tarçın gülü” kavuş- 
taklı bir şarkısı bile vardır. XVII. 
yüzyıl ortalarında Anadolu’da ayak­
lanan Abaza Llasan Paşa’nın defte­
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rini dürmek üzere üstüne giden Mur- 
taza Paşa yanında cariyelerini gö­
türmekten bile çekinmez. Gelin gö­
rün ki, zafer Abaza Haşan Paşa’da 
kalınca ay parçası güzeller Abazalı 
sarıca ve sekban leventlerin eline 
düşer. Bunlar topunun giysilerini, 
süspüslerini, elmas ve altınlarını 
soyarak onları cıpcıbıldak bırakırlar. 
Sonra da Abaza Paşa’ya yollarlar. 
Teşekkür Abaza Paşa’ya ki onları 
yeniden donatıp, Afyon’a sığınmış 
olan Murtaza Paşa’ya geri gönderir.
O yıllarda Boğaz bir de kayık 
demektir.
1835 yılının son günlerinde İs­
tanbul’a gelen ve dokuz ay kadar 
kalan İngiliz yazarlarından Bayan 
Julia Pardoe, bir yazar için İstanbul 
kayıklarından daha alengirli bir ko­
nu olabileceğine inanmaz. İstanbul’a 
hemen hemen aynı yıllarda ayak- 
basan ve Türk ordusunda 4 yıl öğ­
retmen ve uzman olarak çalışan 
Helmuth von Moltke de kayıktan 
daha güzel bir şey olamayacağını 
söyler. Çokluk Büyükdere’deki evi­
nin penceresinden seyrettiği kayık­
ları Moltke şöyle anlatır:
— Bunların hafif iskeletlerinin 
üstü ince tahtalarla kaplanmış, içleri 
dışları ziftle kalafat edilmiştir. Ka­
yığın iç kısmına ince beyaz tahta 
kaplanır. Her vakit temiz tutulur ve 
yıkanır. Küreklerin baş tarafında, 
alt uçla denge sağlamak, böylece işi 
kolaylaştırmak için kalın bir topaç 
vardır. Kayığın arka kısmı geniştir. Ö- 
ne doğru gittikçe daralır ve keskin bir 
demir uçla son bulur. Eğer yolcu doğ­
rudan doğruya yere oturursa -çün­
kü ancak bilgisiz Frenkler arkadaki
tahtaya oturur- kayık tam denge 
halindedir. Kayıkçı aracın ağırlık 
merkezindedir. Onu elinin en küçük 
bir basıncıyla harekete getirir. En 
kötü havalarda bile, coşkun dalga­
ları bu hafif taşıtla yarıp geçmek­
ten korkmazlar. Büyiikdere’den İs­
tanbul’a olan yol üç Alman mi­
lini aşkındır. Bir buçuk saatte alı­
nır. Buna akıntı da yardım eder. 
Dönüş ise en aşağı üç buçuk saat 
ister. Kayıkçılar hep iriyarıdır. Giy­
sileri de birbirine benzer: Geniş bir 
pamuklu şalvar, yarım ipekli bir 
gömlek. Tıraşlı başlarında da küçük 
kırmızı bir takke. Kışın bile böyle 
giyinirler. Bu adamlar hiç durma- 
macasına 7-8 millik yol alırlar.
Moltke ve Pardoe’dan beş altı 
yıl önce Türkiye’ye gelen Müşavir 
Paşa -Adolphus Slade- ise bu ka­
yıkçıların ustalığı üzerinde durur. 
Slade anılarında, bir iki kürek şıpır­
tısıyla çok sıkışık yerlerden sıyrılıp 
çıkan kayıkçılar gördüğünü açıkla­
yacaktır. Müşavir Paşa kayıkların 
süsü üzerine de şunları söyler:
— Kayıklar Türk oymacılık sa­
natının bir yüzünü yansıtır. Borda­
ları, küpeşteleri, yekeleri bile pek 
ince süslerle bezenmiştir. Türklerin 
nakkaş dedikleri boyacılar, sonra­
dan bu hatları altm yaldızlar ve çe­
şitli boyalarla işlerler.
Gerçeği şu ki, o yıllarda kayık­
çılık İstanbul’da sanattan da ilerde­
dir. Usta nakkaşlar, yalnız kürek 
üzerine çalışan kürekçiler, yaldızcı­
lar ve piyadelere en ince boyutları 
veren ustalar ibadullahtır.
Beyaz kayıklar daha çok son 
yüzyıllarda görünür. Tahin rengi
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kayıklarla vernik sürülerek açık sarı 
ya da koyu sarıya dönüştürülen ka­
yıklar da son yüzyılın işidir. Vernik­
li kayıkların -özellikle piyadelerin- 
kenarlarıııa bir iki sıra koyu lacivert, 
mor, siyah, yeşil ya da som yaldız 
şeritler çekilir. Daha eski yüzyıllar­
daki kayıklar ise çokluk Türk kır­
mızısı ya da yeşil renktedir.
Ama gerçek süsü siz gelin de 
padişah kayıklarında görün. Bunlar 
en iyi kumaşlarla döşenip elvan bo­
yalarla yaldızlanırlar. Kalafatlarına 
da çok önem verilir. Yılda on bir 
kez kalafat görenleri bile vardır. 
Padişah kayıkları köşklü ya da köşk- 
süz olur. Köşklüler de kapalı ya da 
açık olmak üzere iki türlüdür. Açık 
olanların sadece üstleri örtülüdür. 
Köşkler kayıkların kıç tarafında bu­
lunur. Ne ki, daha eski yıllarda ka­
yığın ortalık yerine yapılmış olanla­
ra da rastlanır. Kayıkların baş tara­
fında ise tahtadan ya da gümüşten 
bir kartal ya da bir deniz kuşu bulu­
nur. Bunlara bu yüzden “Kuşlu 
Kayık” adr da verilir. Bunların yel­
kenleri de olur. Çokluk da çift yel­
kenlidirler.
Şair Leyla Saz, Abdülmecit’in 
köşklü kayığını bize şöyle betimle- 
yecektir:
— Kayık çok uzun, beyaza bo­
yanmış, dış kenarları güvez üzerine 
altın yaldızla süslüydü. Sekiz kişi 
alabilecek olan köşkün içi sırma sa­
çaklarla süslü güvez atlasla döşeliy­
di. Tavanına da ışık saçakları biçi­
minde büzülmüş güvez atlas geçiril­
mişti. Bunun ortası da yaldızlı bir 
güneşle mıhlanmıştı. Direkleri ve 
damının kenarındaki oyma parmak­
lık ve tepesindeki güneş parıl parıl 
yaldızlıydı. Kayığın taa burna yakın 
yerinde de yaldızlı bir kuş gördüm 
sanıyorum. Kayığın içi yaldızlan­
mış oymalı tahta ile süslüydü. Dışın­
daki güvez üzerine yaldızlı kenar, 
buruna doğru incelerek, orada bir- 
leşip alta doğru kıvrılmıştı.
Leyla Hanım, Abdülmecit'in 
dördüncü kızı Münire Sultan’ın dii- 
ğiinevine gitmek üzere bindiği bu 
kayıktaki kürekçileri de şöyle ta­
nımlar:
—- Güvez çuha üzerine sarı sır­
ma bükme ile çok sık işlenmiş cepken- 
li, mintanlı, bol dizlikli on dört çift 
kayıkçı, iki elleü bir kürekte, çift 
çift hep birden çok düzenli olarak 
ayakta kürek çekiyor, o kılığın yeşil 
üzerine işlenmişini giyinmiş iki reis 
de kendi yerlerinde, elleri dümenin 
yekesinde olduğu halde ayakta du­
ruyorlardı.
III. Sultan Selim çağında İs­
tanbul’a gelen ve Defterdar Burnu’n- 
daki Neşetabat Sarayının iç süsle­
melerini yenileyen ve sarayın yanma 
Avrupa üslubunda yeni bir köşk ya­
pan, sarayın bahçesini de leylak, a- 
kasya ve gülle ustaca düzenleyen 
Mimar Melling ise III. Selim’in Bo- 
ğaz’da bu kayıklarla yaptığı bir ge­
ziyi en ince ayrıntılarına değin sap­
tamıştır. Melling’e göre içinde yüz 
elli bostancı bulunan altı büyük 
sandal padişah kafilesine yol açar. 
Bunların sağ ve solundaki iki kayık­
ta ise hasekiağaları vardır. Bostan­
cıların gerisinden padişahın sarığını 
taşıyan “sarık sandalı” gelir. Bunun 
ardından ise altı kayık yürür. Her 
birinde bir mabeyinci yer almıştır.
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Öyle otururlar ki sırtlarını padişaha 
dönmüş olmazlar. Padişaha özgü 
kayıklar ise iki tanedir. İkisi de üç 
fenerli, kenarları, som gümüşten 
parmaklıklarla çevrilidir. III. Selim 
köşkün içindeki sedire uzanmıştır. 
Köşk som gümüş bir parmaklıkla 
ikiye bölünmüştür. Burayı huzurda 
olan üç önemli kişi doldurur. Kayı­
ğın kıçında bostancıbaşı bulunur. 
Dümeni o tutar. İki sıra bostancı ise 
iki yanda yer alır. İki başçuhadar da 
tam ortalarındadır. Bunlardan biri­
nin elinde bir iskemle vardır. Padi­
şah karaya çıktığı vakit, ata binmek 
için o iskemleye basacaktır.
İkinci padişah kayığında da III. 
Selim’in kılıcını taşıyan silahtar 
ağa yuvalanır. Hünkâr dönüşte bu 
kayığa binecektir. Çünkü III. Selim 
karadan denize her geçişinde kayık 
değiştirmeyi alışkanlık haline getir­
miştir. Kafileye katılan öteki kayık­
lara ise haremağaları doluşmuştur. 
Bunların içinde kızlarağası başı çe­
ker ki ortanca dağları ben yarattım 
gibilerde kurum kurum kurulur. 
Kızlarağasmı ancak Kızkulesi’nin 
önünden geçilirken atılan toplar 
kendine getirebilir. Ama kulenin 
dibine dizilen bostancılar Padişahı 
selamlamak için iki kat eğildiklerin­
de o, bundan da kendine bir pay çı­
karmasını bilir.
Hünkârların çeşit çeşit kayık­
ları, piyadeleri ve filikaları vardır. 
Haluk Y. Şehsuvaroğlu, Abdülaziz’in 
16 tane kayığı olduğunu söyler. 
Bunlardan ikisi on üç çifte köşklü­
dür. İkisi yedi çifte, yedisi beş çifte, 
biri dört çifte, dördü de üç çiftedir.
Sadrazamın, valde sultanın,
şehzadelerin, saray kadınlarının ve 
bütün devlet büyüklerinin kendile­
rine özgü kayıkları vardır. Herkes 
kendi aşama ve sınıfına göre çifteler 
kullanır. Sadrazam ile şeyhülislam 
yedi çifteye biner. Mevsimine göre 
vaşak ya da sincap kürk giyen, beli­
ne akva adı verilen som sırmalı ve 
köstekli bir bıçak takan ve Sultan 
Reşat çağına değin aşaması sadra­
zam ve şeyhülislamdan sonra gelen 
kızlarağası dariissaadağası- da üç 
ya da beş çiftede kıpırdamaz olur.
Vezirler beşer, görevleri doruk 
noktada olanlar ve sırmalı uzun si­
yah setreyle geniş zırhlı pantolon gi­
yenler ve de kılıç takanlar (bâlâlar) 
dörder, “Saadetlü Efendim Hazret­
leri” diye anılanlar (ulâlar) üçer, 
sadece “Saadetlü Efendim”e yatan­
larla (ulâ sanileri) göze girmiş kera­
talar (mümeyyizler) ise ikişer çiftey­
le seyrederler.
Kaptan paşalar da “Kara Kan- 
cabaş” ya da “Yeşil Kancabaş” de­
nilen yedi çiftelerde görünür. Kara­
deniz Boğazı Nazırının kayığı ise 
beş çiftedir. Bunların “Kabanarin” 
diye özel bir adı da vardır.
Elçilik kayıklarının kürek sayı­
sını da Babıâli saptar. İngiliz elçileri 
beş çifte de balon^Aesilirler. Ne ki, 
İngiliz Amirali Nelson’un Bıueys 
Kontu komutasındaki Fransız do­
nanmasını 1798 Ağustosunda İsken­
deriye’nin kuzeydoğusundaki Ebu- 
kir Körfezinde büyük bir yenilgiye 
uğratmasından sonra İngiliz elçisi 
7 çifte kullanmaya başlar. Julia Par- 
doe İstanbul’a geldiği vakit İngiliz 
elçisini göz kamaştırıcı bir yedi çif­
tede görmüştür. Elçi kayıkta gazete
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okuyordur. Başında da kendisini 
bütün öteki elçilerden hemen ayıran 
eflatun bir fes vardır.
Saray kadınlarının bindiği ka­
yıklar ise kırlangıç adını taşır. Bun­
lar yollu teknelerdir. Küçük bir yel­
ken de açarlar.
Boğaz’da rastlanılan kayıklar sa­
dece bunlar da değildir.Bunlara bir 
de piyadeleri eklemek gerekir. En 
ince yapılı kayıklarsa bunlardır. Da­
ha çok gezintilerde kullanılır. İki, 
üç, dört ve beş çifte kürekli olurlar. 
Büyüklerine, dokuz oturaklı olan­
larına zangoç denir. Piyadeler halkın 
özel taşıtlarıdır. Uzun ve dardırlar. 
Abdülhak Şinasi’ye göre düş kur­
mak, düşüncelere dalmak için bun­
lardan daha uygun beşik düşünüle­
mez. Bu beşikleri de hilali, pembe­
zar gömlekli, ateş, al, vişneçürüğü, 
kahverengi sahalı hamlacılar (birin­
ci kürekler), sigoryacılar (ikinci kü­
rekler) ve mangacılar (üçüncü, dör­
düncü ve beşinci kürekler) sallar. Bu 
oynak ve tüy gibi kayıkların kenarına 
örtülmüş olan ve hemen suya düşecek 
duygusunu veren sırma saçaklı al 
çuha Boğaz’ın bütün renklerini ken­
dine çeker. XIX. yüzyılda İstanbul’ 
da görev yapan Amerikan Elçisi Cox 
piyadelere en uygun yolcuların Türk 
kadınları olduğu kanısındadır. Çün­
kü ona göre Türk kadını oturduğu 
yerden hiç kıpırdamaz. Böylece ka­
yığın dengesi de hiçbir biçimde bo­
zulmaz.
Piyadeler kimi zaman pereme 
adıyla da anılır. Peremeler daha çok 
kira kayıklarıdır. Piyadelerden de 
birazcık kabadır. Ama uzun bir geç­
mişleri vardır. Taa Bizans’a değin
dayanırlar. Bunların gerektiğinde ta­
kılan bir direkleri, üçgen biçiminde 
de huri yelkenleri bulunur. Pereme­
ler dolmuş olarak da kullanılır. Son 
yıllarda ise peremeler olsun, piyade­
ler olsun, yerlerini sandallara bırak­
mışlardır. Abdülhak Şinasi sandal­
ların Sultan Hamit çağından sonra 
yaygınlık kazandığını söyler.
XIX. yüzyılda Boğaz’ı bir de 
yarış kikleri ya da futalar kaplar. 
Abdiilmecit ve Abdiilaziz çağların­
da şehzadelerin bir sürü kayığı ya­
nında bir dt^ kikleri vardır. Şehsu- 
varoğlu, amirallerin de kikleri bu­
lunduğunu belirtir. Kiklerin başo- 
muzluklarındaki yıldızlar onların 
aşamalarını gösterir. Bir yıldız 
tuğamiral, iki yıldız tümamiral 
ve koramiral, üç yıldız oramiral 
işaretidir. Büyük amirallerin kik­
lerinde ayrıca baştan kıça, bir pus 
eninde, lal rengi bir tiriz, bir çota 
bulunur. Şehsuvaroğlu’nun anlatma­
sına göre kiklerde bir de “yat küre­
ği” çekilir. Yat denildi mi, bütün 
kürekçiler yatar, kürekleri öyle çe­
kerler. Kıyıdan bakanlar da kikle­
rin içinde kimseleri göremeyince şa- 
vullarlar.
Geçen yüzyılın sonlarında en 
iyi futaları da -Bebek’te, şimdiler 
yıkılmış olan karakolun az ilerisin­
de, denizden içerlek bir yalının al­
tındaki işliğinde Corci Usta yapar. 
Corci Usta Mısırlı Halim Paşa’mn 
Londra’dan getirttiği bir kiki örnek 
alarak öyle futalar yapmıştır ki İs­
tanbul’daki yabancılar bile bunların 
İngiliz futalarından daha üstün ol­
duklarına kalıplarını basmışlardır.
Boğaz’daki bağ, bahçe ve bos-
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tanlarda yetişen sebze ve meyveler, 
Boğaz’da tutulan balıklar da şehre 
pazar kayıklarıyla taşınır. Çünkü 
Boğaz vapurları ancak 1854 yılın­
dan sonra işlemeye başlar.
XV1T. yüzyılın sonlarında Bo­
ğaziçi, Haliç ve Marmara’da kayık 
iskelelerinin sayısı pek kabarıktır. 
Bunlara yanaşan pazar kayıkları da 
bin beş yüzü bulur. Bunlar Boğaz 
köyleri arasında yolcu da taşır. Her 
biri 50-60 kişi alır. Yolcular kayığın 
içindeki kilime otururlar. Ama ka­
yığın bordasına oturup bacaklarını 
dışarı sarkıtan ve ayaklarını kayığın 
dışındaki sırığa yaslayanlar da var­
dır. Bu kayık dışı yolcuları üç dört 
saat süren yolculuk için on para 
eksik verirler. Kayık içi yolcuları ise 
aynı yer için 30 para öder. Pazar 
kayıkları saray için de yapılır. Saray 
eşyaları, padişah atları bir yerden 
bir yere bunlarla taşınır. Saray mı­
zıkası da bunlarla git-gel olur.
Denilebilir ki Boğaz en canlı, 
en taze, en çinli yüzünü XIX. yüzyıl­
da göstermiştir. Ay ışığı gezintileri, 
seyir yeri eğlenceleri, yalı ve mavna­
larda saz şölenleri her köşeden fa- 
şıldar.
Artık halk da Boğaz’da gözük­
meye başlamıştır. Nedir, Ahmet 
Cevdet Paşa’nın Abdülhamit’e sun­
duğu Maruzat'ia belirttiği üzere, 
halk eğlencelerin, düğünlerin, şö­
lenlerin sadece seyircisidir. Cevdet 
Paşa halkın bindiği kayıklara “se­
yirci kayığı” demekten bile çekin­
meyecektir.
Şu var ki, Abdülhamit halkın 
seyirci olmasına bile katlanamaz. 
Çekinir ondan. Çekindiği için de 33
yıllık saltanatını başlattıktan bir sü­
re sonra Boğaz’daki bütün hanende­
leri, bütün sazendeleri, bütün sesleri 
susturur. Abdülhamit’e “Ulu Ha­
kan” diyenleri sadece bu olay düşün- 
dürtmelidir. Bu, halktan kopmuş, 
ya da kopmayı amaçlamış bir padi­
şahı simgeler. Bencesi, halkın ya­
nında, halkın içinde, halkla birlikte 
olmayan bir sultan ululuk şöyle dur­
sun, başbuğ adına bile yaklaşamaz. 
Hoş, Sultan Hamit bu davranışında 
pek haksız değildir. Ne yapsın ki, 
o saygıdeğer curnalciler kendisine 
“halkın denizde toplandığını” fısla- 
mışlardır.
Gelgeldim, bu hak Abdülha- 
mit’in kendi açısına göre bir haktır. 
Bu hakkın karşısında halkın da ken­
di hakları vardır. Bana öyle geliyor 
ki, uluhakancılar da bunları bilmek­
tedir. Ama onlar, Türkiye’ye yeni­
den şeriatçılığı getirebilir miyiz, ge­
tiremez miyiz, onu araştırmaktadır­
lar. Eh, şeriatçılık da hemencecik 
tepilecek bir nesne değildir. İnsan­
lara bolluk ve folluk sağlar.
Ben bu sözleri uluhakancıları 
yoklamak için söylemiyorum.
Onların gidişi el-ayak öpmeyedir.
Yalnız şu iyice kafalara sokul­
malıdır ki, acı yüklü dar bir kayık 
olan dünyada her şey, herkes sus­
pus edilebilir. Utlar, darbukalar, 
tefler, kemençeler, ziller, santurlar, 
erganunlar, neyler, tamburlar, ka­
nunlar, Namık Kemal’ler, Ziya Pa- 
şa’lar, Mithat Paşa’lar, Ali Süavi’ler, 
Şinasi’Ier, Mizancı Murat’lar, Basi- 
retçi Ali’ler, Tevfik Fikret’ler sustu­
rulabilir.
Ama halk susturulamaz.
Taha Toros Arşivi
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